Eines möchte ich diesem Text voranstellen: unendlich viele Menschen in diesem Land widmen sich aufopferungsvoll, unentgeltlich, unentwegt und zumeist unerwähnt der Hilfe und Unterstützung von Flüchtenden. Sie verwenden ihre Kraft und Zeit um zu helfen. Ich kann mich nicht dazuzählen, denn ich tue quasi nichts. Allerhöchstens ein leises ‚quasi‘ darf ich mir gönnen, oder ein hoffnungsvolles ’noch nichts‘.
Ich lese, ja. Vor allem Herrn Buddenbohm gilt an dieser Stelle mein Dank, der sich regelmäßig die Mühe macht profunde Linksammlungen zum Thema zusammenzustellen, die er nach wie vor bescheiden Sonderausgabe nennt.
Ich lese also, ich mache mir Gedanken, nehme innerlich Teil. Aber weder stehe ich in einer Suppenküche, noch in einer Kleider-Sortierkammer, noch bin ich sonstwie irgendwie tätig.
Meine kleinen Aktionen sind situative Einzelhilfen im Promillebereich, von denen ich nur hoffen kann, dass sie tatsächlich hilfreich sind. Meine vielen Gedanken beschäftigen mich persönlich, haben aber keine Wirkung, keinen Nutzen im Außen.

Oft versuche ich mich hineinzuversetzen: in Menschen, die auf der Flucht sind, die ihr Leben verloren haben, die aber noch am Leben sind. „Losmarschiert als Preussen und als Gesindel angekommen“ schreibt Dörte Hansen in ihrem Roman „Altes Land“ über flüchtende Menschen aus Ostpreussen. Ich übertrage das im Geiste auf Menschen aus Syrien, Afghanistan, Afrika, woher auch immer eben die Menschen stammen, die ihr Leben auf der Flucht riskiert haben.

Es gibt unendlich viele Momente, in denen ich Bezüge herstelle, indem ich Situationen und Reaktionen vergleiche. Seit einer sehr, sehr großen Weile bin ich dankbar über das zufällig per Geburt erhaltene Privileg, fließend warmes Wasser zu haben, eine Krankenversicherung, mehr als genug zu Essen. Dass ich mein Leben bis heute in einem demokratischen Rechtsstaat verbringen durfte. Dass es eine Selbstverständlichkeit für mich ist, mich zu keiner Zeit ernsthaft dafür rechtfertigen zu müssen, niemals einer Religion angehört zu haben. Dass ich unversehrt bin. Mit diesen Gedanken bin ich nicht allein, sie sind auch nicht neu. Ich wollte es bloß mal gesagt haben.

Gestern war ich in meinem Viertel im Kaufland – das ist ein monströser Supermarkt unter einem Dach mit ein wenig drumherum garniertem Einzelhandel. Dort bin ich so gut wie nie. Deswegen habe ich auch den Eingang nicht gefunden. Mein Weg hat mich direkt zu den Kassen geführt, die mit einem komplizierten Gitter-Abtrennsystem den Zugang unmöglich gemacht haben. Um hineinzugelangen hätte ich kurz vorm Blumenladen links gehen müssen, was mir – bis jetzt – nicht ganz eingängig ist. Also habe ich die Verkäuferin an der Kasse gefragt: „Wo geht’s denn hier rein?“ Eine maximal banale Situation. Trotzdem: ich stelle mir vor, wie es einem Menschen gehen mag, der, sofern er überhaupt Geld hat, in diesen Megasupermarkt hinein möchte. Seit Wochen, Tagen, Stunden erlebt er sich in einer Welt, die ihm nicht vertraut ist. Er spricht die Sprache nicht, kann vielleicht nicht mal die Zeichen lesen. Er bekommt an jeder Ecke zu spüren: Du bist anders. Du bist Nichts.
Dieses Gefühl dürfte für ihn so neu sein, wie das Land in dem er sich nun befindet. Aufgebrochen als Syrer, angekommen als Asylant.
Nicht den Eingang zum Supermarkt zu finden, kann – so stelle ich es mir vor – eine der zahllosen Alltagsdemütigungen sein, denen sich Flüchtende ausgesetzt sehen.

Im Buch „Selim oder die Gabe der Rede“ wird beschrieben, wie ein frisch eingereister ‚Gastarbeiter‘ zum Bahnhof möchte, um dort Rolltreppe fahren zu üben. Rolltreppen gab es nicht in seinem Heimatort. Also lernt er zunächst das Wort Hauptbahnhof, denn dort gibt es diese Rolltreppen, das weiß er. Bei ihm klingt es wie Hoppannoff. Wen er auch nach dem Weg fragt, niemand versteht ihn. Ich weiß eigentlich nichts mehr aus dem Buch, außer dieser Szene (von der ich hoffe, sie einigermaßen richtig wiedergegeben zu haben). Mich hat die Vorstellung berührt, dass sich da einer mit Eifer auf den Weg macht, um im neuen Land mit den neuen Herausforderungen zurecht zu kommen, und dessen erste gewaltige Hürde die Aussprache ist.

Ich erinnere mich an meine Versuche, mich im Ausland zurecht zu finden. Vor allem an Orten, die nicht auf Touristen ausgerichtet sind; in Istanbul Pfeffer auf dem Gewürzbasar zu kaufen ist einfach. Auf einem touristenfreien Markt in weniger zentral gelegenen Stadtteilen sieht die Sache schon etwas anders aus. Und auch das ist eine banale Situation: ich bin reich genug, um ohne Not einfach mal nach Istanbul zu fahren. Ich habe entschieden, wo ich dort komfortabel unterkommen möchte, mir gehts prima. Aber ich bin ein höflicher Mensch, ich fühle mich unsicher, weil ich kein türkisch kann und überhaupt, was redet der Mann so schnell, warum guckt er mir nicht in die Augen, warum lacht jetzt sein Kollege und soviel Pfeffer wollte ich doch gar nicht? Ein kleiner innerer Aufruhr, ganz ohne echte Not.

In persönlicher Not habe ich mich eher in meiner elternlosen Jugend befunden, in der es mich zeitweilig nach Amerika verschlagen hat. Ein Land in das ich nicht wollte, verschickt von einer Mutter, die mich schon lange nicht mehr wollte.
Gerade in dieser Zeit, in diesen Monaten in Amerika, in denen nichts nach dem ohnehin schlechten Plan verlief, war ich angewiesen auf die Hilfe und die Unterstützung anderer Menschen. Ich war angewiesen darauf, dass sich jemand verantwortlich fühlt mich bei sich aufzunehmen, oder einen anderen Menschen zu finden, der bereit wäre, es zu tun. Ich war angewiesen darauf, dass dieser Jemand mir zu Essen gibt. Letztlich war ich sogar angewiesen darauf, dass jemand mir nach acht langen Monaten ein Ticket zurück nach Deutschland kauft. Und ich hatte Glück, dass da immer ein Jemand war.
Meinen 14. Geburtstag habe ich in Amerika verbracht. Es war keine leichte Zeit. Einmal hat eine deutsche Frau mich in eine Shopping-mall mitgenommen, um mir dort etwas zum anziehen zu kaufen. Ich war sehr groß, ich war sehr dünn, die amerikanische Kleidung war mir fremd. Das Unterfangen war zäh, die deutsche Frau schließlich genervt: „Jetzt auch noch schnücksch, oder was?“ hat sie irgendwann gesagt. Sie hat formuliert was ich schon lange empfunden habe. Als Ausgehaltene, als Geduldete hat man keine Wünsche zu haben. Man hat zu nehmen was es gibt.
Als stabiler, erwachsener Mensch kann ich diese Einstellung heute sogar als pragmatische Idee nachvollziehen. Damals, als Jugendliche in Not, konnte ich es nicht. Ich habe zunehmend versucht mich unsichtbar zu machen und mich in mich zurückgezogen.

Vor kurzem hat eine Frau, der ich mich sehr verbunden fühle, einen 18jährigen jungen Mann aus dem Libanon bei sich aufgenommen. Das beeindruckt mich sehr. Er hatte nichts, außer die Kleidung, die er am Leibe trug und blau gefrorene Lippen. Ich habe gefragt, ob ich Kleidung schicken kann und begonnen ein Paket für ihn zusammenzustellen. Nun muss man wissen, dass es jahrelang mein Beruf war, Kleidung für Menschen zusammenzustellen. Immerzu habe ich das mit großer Sorgfalt getan. Bloß war es immer für Schauspieler bzw. ihre Rollen in Filmen.
Für diesen jungen Mann Kleidung zu suchen – der nicht in Köln, sondern 400 km entfernt ist – den ich nicht persönlich kenne und einschätzen kann, das war schon schwierig. Kleidung finden für einen innerlich versehrten Menschen, den seine ungewisse Situation mehr als verletzlich macht. Natürlich habe ich Unterwäsche, Socken, T-shirts neu gekauft. Aber welche Sorten Unterhosen tragen Männer aus dem Libanon eigentlich? Ein Freund mit ähnlichen Maßen hat wirklich tolle Kleidung von sich aussortiert und bei mir für ihn abgegeben. Aber wird es ihm gefallen? Bei jedem Teil habe ich mich gefragt, ob er sich damit auch wohl fühlen wird, ob diese Kleidung ihm eine sichere Hülle bieten wird. Ich frage mich, wie er sich fühlen wird: ein Paket zu bekommen, und da sind dann vielleicht lauter falsche Sachen drin. Hoffnung gefolgt von Enttäuschung. Womöglich begleitet vom Gefühl, nichts wollen zu dürfen. Sich ab nun zufrieden geben zu müssen. Nicht schnücksch sein zu dürfen.

Ich habe alle Quittungen mitgeschickt, zur Not kann er also wenigstens das Gekaufte umtauschen gegen Sachen, die ihm entsprechen oder gefallen. Mit denen er sich gut ausgestattet fühlt in seiner neuen Umgebung, von der unklar ist, ob sie seine neue Heimat werden kann – ob er hier mitspielen darf.